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, ¢ un ecpisodio nella storia

italiana mai raccontato, ri-

guarda una storia di vinti ¢

torna all’attenzione grazie

agli studi di una suora sale-

siana. E accaduto subito dopo la caduta del Fa-

scismo, precipitata al culmine di un conflitto

tremendo che fu assieme guerra di liberazione,

guerra civile, ¢ guerra di classe. I Partigiani

cantavano «Pieta I’¢ morta», tragicamente ve-
ro.

Quella guerra, tutte le guerre, anche quelle di
oggi, sono prova di quanto possa essere crudele
I’animo umano, ma anche occasione di splendidi
e esemplari gesti di generosita.

Varaccontato allora quel che accadde nel 1945
in un fazzoletto di terra in Toscana, tra Livorno e
Pisa, una frazione agricola bonificata detta Col-
tano. Qui, terminate le ostilita, dal mese di aprile
gli Alleati crearono a suon di ruspe e diserbanti
un immenso campo di internamento per i prigio-
nieri di guerra che avevano militato nell’esercito
di Benito Mussolini e per molti civili che aveva-
no avuto ruoli di rilievo nel Regime. Furono ra-
strellati in massa. E dietro 1 reticolati di Coltano
finirono quarantamila prigionieri, dai g agli 8o
anni, provenienti da tutta Italia, con razioni mi-
nime di cibo, cure mediche insufficienti, am-
mucchiati in baracche e piccole tende canadesi,
senza ombra o tettoie, al sole o all’addiaccio,
spesso esposti alle intemperie.

Settimane e poi mesi in attesa di capire che
cosa sarebbe successo di loro. Tutti inghiottiti in
una sorta di buco nero. Con forti tensioni interne
e 'imposizione di una disciplina che spesso ra-
sentava la crudelta. Per mesi fu un caos. «Nel
campo finirono ladruncoli e soldati delle S8,
giovani obbligati alla leva, sfortunati che malau-
guratamente avevano chiesto un passaggio ai ca-
mion americani, orfani, anziani e, sorprendente-
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Qui ¢ nella pagina seguente le baracche
nel Gampo di Coltano (Wikimedia Commons) ;
Sotto, suor Teresa Beccaria [l s

E la canta

sfido la guer

1945, le salesiane a Coltano:
un episodio mai raccontato

mente, anche 994 partigiani», racconta suor Ma-
ria Stella Calicchia con un prezioso libro (1945:
le Figlie di Maria Ausiliatrice “angeli” di Colta-
no, edizioni ETS).

Siccome gli Stati Uniti non avevano ricono-
sciuto la Repubblica Sociale Italiana di Benito
Mussolini, gli Americani non vollero estendere
le garanzie della Convenzione di Ginevra al suo
esercito. Questa scelta comporto una serie di ef-
fetti pesantissimi, a cominciare dalle razioni di
cibo sotto il minimo. Nemmeno la Croce Rossa
Internazionale poteva visitare i prigionieri.

Qualcosa pero accadde, d’incredibile e mai ri-
velato finora, come racconta suor Calicchia: per
un caso fortuito, una sottile mossa degli Ameri-
cani, o per la Divina Provvidenza, il 26 giugno
un americano in divisa si presento alla porta del-
I'Istituto Santo Spirito delle Figlie di Maria Au-
siliatrice di Livorno, quando le attivita scolasti-
che si erano appena concluse. Era un certo te-
nente Maramore, da poco assegnato a Coltano.

Il tenente chiedeva lezioni di lingua italiana
perché aveva avuto I'incarico di sopraintendere a
una porzione del campo di internamento e non
sapeva come comunicare con i prigionieri. La
sua insegnante fu suor Flora Fornara. Contem-



poraneamente una mamma disperata che cerca-
va notizie del figlio arrivo a Livorno e fu accolta
da suor Teresa Beccaria.

A quel tempo, su disposizione di Papa Pio
X1I, la Santa Sede aveva a cuore tutte le situazio-
ni di difficolta della popolazione e in particolare
di tutti prigionieri. L’arcivescovo di Pisa, monsi-
gnor Gabriele Vettori, conoscendo la situazione
di Coltano, che era nella sua diocesi, cerco il mo-
do per potervi entrare.

Tra suor Fornara e il tenente Maramore s’in-
stauro un sentimento di fiducia reciproca. Que-
sto favorl quanto chiesto da suor Beccaria: sape-
re se quel figlio tanto cercato dalla quella madre,
era li e come fare per liberarlo. Lispettrice, suor
Lelia Rigoli, accolse la sfida e prestissimo fece
incontrare il comandante del campo con le due
suore. Scocco una scintilla. Il o1 luglio, con i
buoni uffici del tenente americano, anche I’arci-
vescovo Vettori poté entrare. Grazie agli accordi
presi dalle suore col Comando americano, furo-
no decise le forme di un minimo servizio di assi-
stenza spirituale e si passo da una forma clande-
stina di comunicazione postale con I'esterno ad
una organizzata e autorizzata. Dalla diocesi di
Pisa il tam tam arrivo a tutte le diocesi d’Italia
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che iniziarono ad inviare posta ¢ pacchi. Dalla
Santa Sede, don Antonio Fusco, cappellano mi-
litare, ottenne gli altarini da campo. Gli Ameri-
cani sistemarono tende-cappelle in ognuno dei
dieci recinti, adibite a luogo di culto e anche “uf-
ficio posta e pacchi”. Il comandante accetto an-
che di liberare molti bambini sotto i 14 anni.

Il contatto tra le suore e il tenente Maramore
fu Pavvio di un’operazione mastodontica che
nessuno ha mai raccontato: le diocesi di Livorno
e Pisa divennero centrali di smista-

L mento da e verso tutte le diocesi di

Calsen provenienza dei prigionieri. Le suo-
re erano state le uniche ad avere de-
gli elenchi, parziali e confusi, nep-
pure in ordine alfabetico, dei qua-
rantamila rinchiusi a Coltano. In
quindici furono messe al lavoro -
glorno e notte - per leggere, scrive-
re, catalogare migliaia di lettere in
arrivo o in partenza, preparare pac-
chi, assistere le famiglie.

Si sparse la voce. Centinaia di migliaia di fa-
miglie, che nulla pit avevano saputo dei con-
giunti, scrissero alle suore salesiane. E loro, con
un concreto e ostinato sforzo di amore e carita, a
molte poterono rispondere con notizie che apri-
vano il cuore alla speranza. Le suore furono assa-
lite con telegrammi, posta di ogni genere, visite
dirette. «Ci fu anche il problema di ospitare le
giovani spose ¢ le madri che affrontavano un
viaggio pericoloso nell’Italia ancora distrutta
dell'immediato dopoguerra».

Con il passare dei mesi, le malattie e le terribi-
li condizioni igieniche, il governo di Washin-
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gton decise di liberarsi del problema, cedendo la
gestione di Coltano al neonato governo italiano
il 30 agosto 1945. La gestione divenne pit uma-
na, ma anche, se possibile, piu misera, perché
Roma non era in condizioni di occuparsi di 40
mila internati. Fu deciso di svuotare il campo ve-
locemente. Furono istituite commissioni per ac-
certare la posizione di ogni prigioniero, realiz-
zando istruttoric sommarie per distinguere chi
era stato responsabile di crimini di guerra (e sa-
rebbe finito in una prigione) da chi aveva sem-

1l libro di una suora salesiana sul campo
di internamento di Coltano (Pisa)
dove 40.000 persone furono trattenute

dopo la fine della seconda guerra mondiale

plicemente risposto all’ordine di arruolamento.
Sul cancello del Campo fu scritto, a nome della
Santa Sede, che si potevano contattare le Figlie
di Maria Ausiliatrice. E finalmente, a meta no-
vembre, Coltano era vuoto. La “scintilla” partita
da una serie di combinazioni divenne un “fuoco
di carita” che dimostro come I'intuizione e la re-
silienza di queste donne di Dio seppe ottenere
quello che al potere e alla forza maschile non fu
Comncesso.

* Giornalista «<La Stampa>



